ibu nurbaeti bergincu merrrah, sering sih liat dia kalo pas naik angkot 02, cuma baru beberapa hari yang lalu bisa ngobrol-ngobrol. ngga kebayang kalo aku jadi dia, bicara masa depan ya, coz umur si ibu nurbaeti ituuu mmm...sekitar 45an kayaknya, lupa tanya kemarin. doi tuh tukang tambal ban motor di sebelah RS Yadika Pondok Bambu. kebeneran malam itu ban motor agak kempes, jadilah mampir tempat si ibu. iseng deh pengen tau siapa dia, ternyata dia tuh asli pekalongan, hidup sendirian alias tidak menikah, belajar nambel ban cuma suka liatin aja pas ada orang nambel ban, lama- lama jadi bisa, gitu katanya. trus kalo mandi numpang sama toko kayu, doi geli kalo harus mandi di RS.
lagi ngobrol enak-enak, kucingnya ngeong ngeong, aku pegang deh kucingnya, haha..rupanya dia juga suka kucing kaya aku, kata bu nur; dulu itu kucingnya bagus-bagus cuma sekarang udah pada ilang karena diambilin sama si gagu, ngga tahu deh siapa yang dimaksud, trus aku tanya "emang buat apa bu diambilin?, dipelihara?", ngga tahu deh, habis gagu sih, sebel saya sama dia, gitu tuh jawabannya.
acara tambah angin beress..aku pamitan sama bu nur, pas aku udah naik motor, sama dia dipanggil lagi, "mbak..mbak..!", eh ya kenapa bu?, "ini lho mama kucing tadi, gendut ya", kulihat dia sumringah. aku senyum sambil bilang "iya".
kulambaikan tangan pada kartini masa kini, hati rasa dicabik-cabik liatnya, geliat manusia zaman sekarang, kepala jadi kaki, kaki jadi kepala, astaghfirullah...Maha Adil Allah Maha Adil Allah.
kembali, dan lagi..kulambaikan tanganku, dia membalas dengan senyum indahnya, aku lihat matanya..sayu (teringat ucapan tadi, "ibu ngga menikah?", dia jawab ngga, tapi hatinya bercerita panjang lebar),
_selebar hari menyongsongi keadilan Illahi, Allahu Akbar!
_selebar hari menyongsongi keadilan Illahi, Allahu Akbar!
